"Ben kapıya doğru giderken kapı açıldı.
Babam eşikte belirdi. Üzerinde pijamaları
vardı. Günlerce tıraş olmadığı için, sakalı ve
bıyıkları uzamıştı. Saçları dağınık, yüzü
kırışıktı. Onun arkasından kütüphanenin içine
baktım. Pek öyle kitaplarla ilgili olmayan
babam, masanın üzerine birtakım kitaplar
indirmiş, vakit geçirmek için onları
karıştırıyordu. Yerlerde gazeteler vardı.
Masanın üzerinde, el sürülmemiş bir tepsi
yemek duruyordu."
Kemal ...