Dans une rue enneigée d'Istanbul, Brave, l'épicier observe les fenêtres de l'immeuble d'en face dont il connaît tous les occupants : Perle, héritière d'un manoir sur les rives du Bosphore et dévorée par la passion de l'or ; Avédis, le vieil Arménien et sa soi-disant gouvernante, la fille mère Séraphina ; Précieuse, la femme seule, qu'on surnomme la féministe ; Tante Hannah et Oncle Moshé, deux vieillards juifs prisonniers de leurs souvenirs ; l'étrangère, inépuisable sujet de commérages des vois ...